আমি: আচ্ছা, এই যে কাঠের টুকরো, আপনি মাটিতে পড়ে আছেন। আপনার সঙ্গে কিছু কথা বলতে চাই। মতামত চাই।
কাঠের টুকরো: (No response)
আমি: তাহলে কথোপকথন এগোবে না? আপনি কি অনিচ্ছুক?
কাঠ: (no response)
আমি: ৬-৭ বছর আগের কথা। আমার কিছু কিছু বন্ধু, যখন আমরা একসঙ্গে একটি প্রতিষ্ঠানে পড়তাম, জিজ্ঞেস করত— ‘তুই হস্তমৈথুন জানিস না। ওই শোন অমিত এখনও বাচ্চা আছে, ও ঐ জিনিসটা কী জিনিস জানে না।’’ আমি কেন জানতাম না তার কারণ হয়তো দীর্ঘকাল সেই সব দৃশ্য মানসিকতা থেকে আমি সম্পূর্ণ নিজেকে আলাদা করে নিয়েছিলাম। কারণ আমার বন্ধু বৃত্তে আমি একাই ছিলাম, কলেজে ক্লাসের রীতি না থাকায় নিজের গ্রাম্য ও অশিক্ষিত অপরিণত মানসিকতা কখনও বৃহত্তর ক্ষেত্রে যোগ হওয়ার সুযোগ পায়নি। নিজের মনে নিজেকে প্রদক্ষিণ করতাম। সেই দুটো জ্যামিতিক চৌম্বক ক্ষেত্রের তৈরি বায়বীয় ফ্যান্টাসিগুলো তখন নিজের নিয়মেই ঝরে যেত। যাইহোক এখন আমি সেটা জানি। আরও বিবাহিত বন্ধুদের সঙ্গে কথা বলে, নানা তথ্যসূত্র দেখে জেনেছি, স্বাভাবিক নারী-পুরুষ একটা বিশেষ সময়ে মিলিত হলে, পরবর্তীকালে সন্তানের কামনা বা আগমন বাস্তবায়িত হয়।
তার থেকেও বড় ব্যাপার, গর্ভে সন্তান এলে ধারণকারী তা টের পান ও সেই বিকশিত হতে থাকা মানবপ্রাণের উপস্থিতি ধীরে ধীরে ভূমিষ্ঠ হওয়ার আগে সবাই বুঝতে পারেন। তার মানে ১) কেউ আসবেন সেটা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পূর্বপরিকল্পিত, কারণ কী করলে কী হয় সেটা সম্ভবত প্রায় মধ্যযুগের আগে থেকে মানুষ জানে। ২) যখন সবাই বুঝতেই পারেন যে কেউ আসছেন এবং আপনি ইচ্ছে করলে সেই আশা সম্ভাবনাকে একটা নির্দিষ্ট সময় অনুসারে আইনত কিংবা ইচ্ছাকৃতভাবে আটকাতে পারেন তখন নিশ্চয়ই সেই মানবপ্রাণের আগমনের আসা না আসা আপনার হাতে।
কাঠ: (no response)
আমি: যদি সেক্স করার ইচ্ছে ও পদ্ধতি নরনারীর হাতে থাকে, তাহলে যারা পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হয়নি কিংবা অপরিণত ভাবে মৃত্যু ঘটেছে আগেই (ধরলাম কথা শেখার আগেই), তারা কি কখনও সর্বশক্তিমান/XYZ/স্রষ্টা ইত্যাদি হাবিজাবির কল্পনা করে যুক্তি, অ-যুক্তি কুযুক্তির ইমারত তৈরি করছেন? কাঠবাবু আপনি কী বলেন?
আচ্ছা যার প্রাণ নেই, যে আদৌ পৃথিবীতে আসেনি, কিংবা প্রাকৃতিক বা কৃত্রিম উপায়ে করা সেক্স ছাড়াই ভূমিষ্ঠ এমন কোনও মানব শিশু আছে কি যে আমার এই লেখা পড়ে প্রতিক্রিয়া স্বরূপ কিছু লিখতে বা সাড়া দিতে পারে? থাকলে একটু জানাবেন প্লিজ। ও, আর কাঠবাবু আপনার কাছে স্রষ্টা/সর্বশক্তিমান/XYZ এসবের ব্যাখ্যা কী? কিংবা যদি কোনও কেউ থেকে থাকে একটু নামটা জানাবেন প্লিজ!
কাঠের টুকরো: (no response, যেমন মাটিতে পড়েছিল তেমনি আছে)
আমি: ধুর, সময় নষ্ট করলাম।
কাঠের টুকরো: (no response, যেমন মাটিতে পড়েছিল তেমনি আছে)